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Does a clinical legal approach tell us something interesting about the nature and the concept of 
law? Is it possible to re-think the relationship between law and morals starting from the legal 
clinics experience? Is the juxtaposition between doctors and jurists convincing? These are the 
main questions that will be addressed here. They are questions concerning legal epistemology 
and legal philosophy in the strict sense that seems not to be so interesting for clinical jurists. 
Indeed, clinical jurists above all emphasize the importance of legal clinics from the viewpoint of 
education and social justice, but neglect the contribution that a clinical legal method can offer 
with respect to the knowledge of law. Nevertheless, dealing with this latter question could be 
useful to strengthen contemporary legal clinical movement. 
 
KEYWORDS  
Legal clinic; law and morals; law and force; claim to correctness; power; human rights. 
 
 
- «[…] Osservo e non faccio niente,  
è il mio atteggiamento preferito». 
- «Allora, sarebbe stato un medico mediocre. 
L’osservazione senza la pratica non vale granché». 
- «Proprio per questo sono un giurista». 
(Jonathan Littell, Le Benevole) 
 
1. PREMESSA 
Esiste un nesso inscindibile tra il costituzionalismo contemporaneo e la centralità 
– sempre più marcata – dei discorsi sulla vulnerabilità nel dibattitto filosofico poli-
tico e filosofico giuridico dei nostri tempi (Pariotti 2018; Pastore 2018). Il costitu-
zionalismo contemporaneo segna infatti un mutamento di paradigma rispetto al 
modo di concepire lo stato e, più in particolare, la sovranità statale. Se la sovranità 
256  ALDO SCHIAVELLO 
è il tratto distintivo dello stato moderno, la crisi della sovranità lo è dello stato con-
temporaneo (Ferrajoli 1997). Se lo stato liberale ottocentesco – lo stato di diritto – 
riconosce come unici o principali limiti alla sovranità statale le “procedure” che 
l’autorità legittima deve rispettare per creare diritto valido, lo stato costituzionale 
aggiunge, ai limiti procedurali, anche limiti “sostanziali”, di “contenuto”, che impe-
discono che il potere costituito possa fare o decidere tutto ciò che vuole. La crisi 
della sovranità implica anche una nuova ripartizione del potere normativo tra gli 
organi dello stato. Si può anche dire che l’età dei diritti segni il passaggio da una 
concezione del rule of law ad un’altra.  
La prima concezione pone l’accento su alcune caratteristiche, prevalentemente 
formali che, ove presenti, consentono di limitare il potere arbitrario dei governanti. 
In questa accezione, il rule of law sarebbe, al tempo stesso, un modo di organizzare 
il potere e una garanzia per coloro che a questo potere sono soggetti. Un celebre 
compendio di questo modello è proposto da Friedrich von Hayek quando difende 
l’ideale della sovranità della legge: «messe da parte le questioni tecniche, ciò significa 
che il governo in tutte le sue azioni è vincolato da norme stabilite e annunciate in 
anticipo: norme che rendono possibile stabilire con ragionevole certezza in che 
modo l’autorità userà i suoi poteri coercitivi in determinate circostanze, e che ren-
dono possibile agli individui programmare i propri affari sulla base di tale cono-
scenza» (Hayek 2007, 123).  
La seconda concezione del rule of law è collegata – almeno originariamente – al 
common law e alla cultura giuridica inglese e, più in particolare, ad autori quali 
Edward Coke prima e, dopo, Albert Dicey. In base a questo modello, il diritto 
positivo non si esaurisce nel diritto prodotto dal potere sovrano ma è l’esito 
dell’equilibrio tra i due elementi della coppia, risalente alla tradizione medievale, 
gubernaculum/jurisdictio. Il gubernaculum, che è espressione del potere sovrano, 
trova un limite insuperabile nella prassi giuridica di riferimento, che è retta da prin-
cipi i quali, a loro volta, esprimono una vera e propria “ragione giuridica” i cui sa-
cerdoti sono in primo luogo i giudici e, in seconda battuta, i giuristi. Questo modello 
di rule of law presuppone a) l’esistenza di valori e principi espressi dalla prassi giu-
ridica ed immodificabili (o, almeno, non modificabili al modo della legislazione) e 
b) una cooperazione tra istituzioni, in particolare tra parlamento e corti (Palombella 
2012). È questo il modello di rule of law incarnato dal costituzionalismo contem-
poraneo. 
Il primo modello – “illuminista” – di rule of law tutela la libertà e l’autonomia in 
quanto permette agli individui di conoscere ex ante quali saranno le conseguenze 
delle loro azioni. Inoltre, un diritto con queste caratteristiche tratta coloro che sono 
soggetti al diritto da esseri umani adulti, nel senso che si propone di incidere sul 
loro comportamento in modo aperto e non surrettizio, lasciando agli individui stessi 
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la scelta di seguire o meno le norme (conoscendo per l’appunto ex ante la conse-
guenza della loro decisione). Il diritto agisce davanti agli occhi degli individui e non 
dietro le loro spalle. 
Il secondo modello si propone un duplice obiettivo: quello di limitare il potere 
normativo degli organi politici in senso stretto, trasferendolo agli organi giurisdizio-
nali, e quello – più aleatorio, complesso e problematico – di incorporare nel diritto 
alcuni valori morali fondamentali e tendenzialmente condivisi.  
È importante aggiungere, anche in relazione al legame tra diritto e vulnerabilità, 
che il costituzionalismo contemporaneo segna una radicale rottura rispetto ai tota-
litarismi e alle atrocità che hanno caratterizzato il periodo antecedente; è espres-
sione della fiducia dell’umanità nella possibilità di un reale progresso morale uni-
versale, che presuppone la condivisione di alcuni valori, il rispetto degli individui e 
dei loro diritti, il rifiuto della guerra come mezzo di risoluzione delle controversie. 
Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo, pubblicato subito dopo la fine della 
seconda guerra mondiale, individua il limite dei diritti umani, sino a quel momento, 
nel non garantire effettivamente tutti gli esseri umani ma solo i cittadini di uno stato 
sovrano. Scrive Arendt: «Anche i nazisti, nella loro opera di sterminio, hanno per 
prima cosa privato gli ebrei di ogni status giuridico, della cittadinanza di seconda 
classe, e li hanno isolati dal mondo dei vivi ammassandoli nei ghetti e nei Lager; e, 
prima di azionare le camere a gas, li hanno offerti al mondo constatando con sod-
disfazione che nessuno li voleva. In altre parole, è stata creata una condizione di 
completa assenza di diritti prima di calpestare il diritto alla vita»1.  
Il medesimo punto è sottolineato anche da Primo Levi in Se questo è un uomo, 
quando racconta del suo incontro col dottor Pannwitz, responsabile del reparto di 
chimica ad Auschwitz. L’aspetto dell’incontro che più colpisce Levi è che non sem-
bra un incontro tra esseri umani ma tra «… due esseri che abitano mezzi diversi» e 
che si scambiano sguardi «…come attraverso la parete di vetro di un acquario» (Levi 
1992, 95). Per usare le parole di Isaiah Berlin, ciò che caratterizza la prima metà 
del ‘900 è «la divisione dell’umanità in due gruppi – gli uomini propriamente detti 
e un qualche altro ordine di esseri di rango più basso, razze inferiori, culture infe-
riori, creature, nazioni o classi subumane, condannate dalla storia […] Questo 
nuovo atteggiamento permette agli uomini di guardare a molti milioni di loro simili 
come ad esseri non completamente umani, e di massacrarli senza scrupoli di co-
scienza, senza che avvertano il bisogno di salvarli o di metterli in guardia» (Berlin 
1990, 253). 
L’età dei diritti è la promessa che tutto questo non si verificherà mai più: i diritti 
umani tutelano la dignità di tutti gli esseri umani; impediscono che alcuni esseri 
umani possano guardarne altri come attraverso il vetro di un acquario. Il progresso 
morale promesso dai diritti umani consiste nel rendere le nostre comunità sempre 
 
1 H. Arendt, 2009, 409, corsivo aggiunto. 
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più inclusive e, di conseguenza, più protettive nei confronti della vulnerabilità delle 
persone (Ciaramelli 2018; Preterossi 2018). 
In questo saggio intendo analizzare la relazione tra diritto e vulnerabilità negli 
stati costituzionali dal particolare angolo visuale rappresentato dall’approccio cli-
nico-legale che si sta diffondendo in Italia da poco più di una decina di anni (Ro-
mano 2016). Come nota Maria Giulia Bernardini (2017, 437), infatti, «interrogarsi 
sui limiti e sulle potenzialità del metodo [clinico-legale] consente di innovare alcuni 
dibattiti ‘classici’ per la filosofia del diritto, le cui questioni fondamentali vengono 
riconfigurate, re-interpretate o riproposte ‘alla luce’, appunto, dell’esperienza cli-
nica». 
L’idea è quella di abbozzare delle risposte ad una serie di domande. Innanzi-
tutto, un approccio clinico-legale è in grado di dirci qualcosa di interessante sulla 
natura e sul concetto di diritto, in particolare negli stati costituzionali contempora-
nei?  
È una domanda di epistemologia giuridica su cui i giuristi clinici tendono a sor-
volare. Questi ultimi enfatizzano soprattutto l’importanza delle cliniche legali da un 
punto di vista didattico e di giustizia sociale, mentre trascurano l’apporto del me-
todo clinico-legale in relazione alla conoscenza del diritto.  
Il “compito ontologico” è uno tra i compiti principali attribuiti alla filosofia del 
diritto: affrontare tale compito a partire da una riflessione sulle cliniche legali può 
forse contribuire ad arricchire di elementi nuovi la risposta alla domanda “che cosa 
è il diritto?”. 
Il solo fatto che l’approccio-clinico legale abbia attecchito inizialmente negli Stati 
Uniti nei primi decenni del secolo scorso, per poi essere recepito in altri paesi tra il 
1960 e il 1970 e solo da una decina d’anni – come si è detto – in Italia ed in altri 
paesi europei come Francia, Spagna e Germania, ci può aiutare a capire le diffe-
renze tra i modi di concepire il diritto in questi paesi. Si tratta di differenze che 
sarebbe riduttivo e semplicistico ricondurre alla distinzione tra civil law e common 
law. È interessante chiedersi quali siano le ragioni che hanno favorito, da una decina 
di anni, la nascita di molte cliniche legali, con caratteristiche specifiche, in Italia. È 
soltanto espressione di un movimento clinico globale (Bloch 2008) o, peggio, di 
una moda passeggera? Ovvero, come credo, è indice di un modo diverso di conce-
pire il diritto e di un mutamento di ideologia giuridica? 
Perché dunque si stanno diffondendo proprio ora le cliniche legali in Italia?  
Una risposta secca a questa domanda si risolverebbe in una banalizzazione della 
questione. Credo tuttavia che i fattori principali della diffusione delle cliniche legali 
vadano ricercati nella globalizzazione del diritto, che rende l’approccio formalista 
di matrice kelseniana, a lungo prediletto dai giuristi italiani, non più (e, per la verità, 
da tempo) adeguato come chiave di lettura della realtà. Il “salvagente della forma”, 
su cui si è retta a lungo l’ideologia dell’autonomia del diritto dalla politica, non è 
più a disposizione. In secondo luogo, a partire dagli anni ’90 del secolo scorso, la 
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politica italiana vive un periodo di grande debolezza che ha prodotto, tra le altre 
cose, la cessione di potere politico dal Parlamento (nell’immaginario comune pieno 
di politici corrotti, incapaci e immorali) alla magistratura (dalla quale ci si aspetta, o 
ci si aspettava prima degli ultimi scandali, la risoluzione di tutti i problemi). 
Perché molte cliniche legali italiane si occupano di migrazione?2  
Anche in questo caso la risposta non è semplice. In questi anni caratterizzati dalla 
crisi economica, il fenomeno migratorio ha rappresentato il capro espiatorio ideale 
su cui riversare tutti i mali che affliggono la società italiana. Inoltre, l’odio nei con-
fronti dei migranti è stato fomentato anche al fine di favorire una “guerra tra poveri” 
in grado di sollevare una cortina di fumo che nasconda le responsabilità dei gover-
nanti nella cattiva gestione della cosa pubblica. Questa strategia è stata utilizzata, con 
accenti diversi, sia dalla destra che dalla sinistra. Nel recente passato è stato proprio 
un governo di centro-sinistra ad avere stretto accordi con la Libia volti ad impedire 
ai migranti di raggiungere il territorio italiano. I mezzi violenti e lesivi della dignità e 
dei diritti umani utilizzati in Libia per perseguire l’obiettivo di bloccare i migranti 
erano ben noti, ma sono stati esplicitamente considerati un costo da pagare. Questa 
impostazione calpesta la cultura dei diritti e, più in generale, l’aspirazione del diritto 
alla giustizia.  
Il fatto che molte cliniche legali si occupino di migrazione può essere considerato 
una ribellione contro questa palese ingiustizia che segna una crisi profonda della 
cultura dei diritti. E questo ci impone di porci un’altra domanda ancora. 
L’aspirazione alla giustizia sociale è dunque un aspetto costitutivo del diritto? La 
risposta a questa domanda dipende dalla concezione del diritto che teniamo sullo 
sfondo. Questo è il punto su cui, tradizionalmente, si sono divisi il giusnaturalismo 
e il positivismo giuridico. A prescindere dalle questioni teoriche, è indubbio che 
dopo la seconda guerra mondiale il diritto abbia subito una trasformazione impor-
tante a seguito della nascita dell’Onu, della promulgazione della Dichiarazione dei 
diritti dell’uomo e dell’introduzione in molti stati di bill of rights. La positivizzazione 
dei diritti umani implica l’incorporazione di valori morali da parte del diritto, e ciò 
rende la dialettica tra diritto e morale diversa e più interessante rispetto al passato. 
Le valutazioni morali sul diritto non sono più soltanto “esterne” rispetto al diritto, 
ma “interne”. I confini tra il diritto esistente e il diritto ideale divengono sfumati. 
Sono proprio queste caratteristiche del diritto contemporaneo a spiegare perché 
Ronald Dworkin (2010, 38-39) nel suo penultimo libro, La giustizia in toga, affermi 
che le osservazioni più interessanti sul diritto, in anni recenti, sono state proposte 
da filosofi politici e filosofi morali piuttosto che da giuristi in senso stretto. Il giurista 
oggi non ha alibi: non può più barricarsi nelle aule giudiziarie o universitarie e deve 
 
2 Sintomatico di questa attenzione al fenomeno dell’immigrazione come banco di prova del diritto 
contemporaneo è ad esempio l’interessante focus sulla detenzione amministrativa dei migranti sul n. 
2/2017 dei Materiali per una storia della cultura giuridica. Lì si segnala in particolare Rigo 2017, che 
introduce il focus e che affronta alcuni temi discussi anche qui al par. 5. 
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professare la sua “fedeltà al diritto” contribuendo a far sì che quest’ultimo divenga 
ciò che deve essere (ovviamente secondo lui e confrontandosi/scontrandosi con le 
interpretazioni divergenti) alla luce dei valori incorporati nella costituzione. Si tratta 
di un compito affatto facile, che presuppone molte competenze diverse e che deve 
spingere i giuristi a dialogare con gli scienziati sociali, i filosofi pratici e, in definitiva, 
a mettersi in gioco come persone e non soltanto come giuristi. 
Fabio Ciaramelli e Piero Marino concludono l’introduzione di questo numero 
di Etica & politica osservando che «le pratiche concrete del diritto […] se chiamate 
a riconoscere l’intrinseca vulnerabilità ed alterabilità dell’ordinamento giuridico 
stesso, sono maggiormente indotte ad una prospettiva di apertura nei confronti 
dell’individuazione e, soprattutto, dell’alterazione dei princìpi del diritto stesso, 
nella consapevolezza che la maschera giuridica che siamo chiamati ad utilizzare  per 
tutelare e garantire il libero ed autonomo sviluppo della persona umana, deve poter 
perdere qualsiasi rigidità ed immutabilità, allo scopo di aderire sempre più agevol-
mente alle forme di quest’ultima».  
È questa intuizione, in definitiva, che approfondisco e tento di giustificare attra-
verso una riflessione sul diritto dalla prospettiva di un approccio clinico-legale. 
Un’ultima precisazione. In questa sede parlo di “approccio clinico-legale” e di 
“clinica legale” senza approfondire il fatto che queste espressioni denotano realtà 
profondamente diverse tra loro. Per fare soltanto un paio di esempi, quando negli 
anni ’30 del secolo scorso Jerome Frank propone il metodo clinico, lo fa in con-
trapposizione al cosiddetto “metodo Langdell”, che prende il nome dal giurista che 
lo mise a punto, Christopher Columbus Langdell, e che consiste in uno studio dei 
precedenti giudiziari raccolti nei libri. Ora, per un giurista dell’Europa continentale 
il “metodo Langdell” può essere considerato già un metodo di studio del diritto 
“attento alla “pratica”. Non a caso, tra i vari modelli di clinica legale è annoverata 
anche l’analisi di casi già decisi (né più né meno, il “metodo Langdell”), vale a dire 
«…uno studio clinico a “bocce ferme”, una retrospettiva di clinica già compiuta» (Di 
Chiara & Sciurba 2017, 180; Pascuzzi 2016). Tale differenza è certamente, in pri-
mis, un epifenomeno della differenza tra sistemi di common law e sistemi di civil 
law, ma meriterebbe un approfondimento.  
Ancora, negli Stati Uniti l’insegnamento clinico legale non ha sostituito il metodo 
tradizionale, né si è aggiunto ad esso al fine di integrarlo (come auspicava Frank); le 
cliniche legali statunitensi rappresentano infatti una strada parallela, e meno presti-
giosa (sia per i docenti che per i discenti), rispetto al cursus honorum offerto dalle 
Law school (Tushnet 1984). In Italia, invece, le cliniche legali si stanno diffondendo 
all’interno della formazione standard, ritagliandosi uno spazio più o meno ampio 
(ma comunque sempre molto limitato). Anche queste differenze di approccio me-
riterebbero una riflessione.  
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Tuttavia, ai fini del presente saggio è possibile mettere tra parentesi tali questioni, 
ed altre analoghe che potrebbero essere sollevate, senza particolari contraccolpi per 
l’impianto argomentativo generale. 
 
2. RIPENSARE IL CONCETTO DI DIRITTO A PARTIRE DA UN AP-
PROCCIO CLINICO-LEGALE 
Proporre una definizione del diritto o delimitare l’ambito del giuridico non è 
semplice. Herbert Hart (1992, 3) muove proprio da una riflessione sulla difficoltà 
di definire il diritto per elaborare la sua versione del positivismo giuridico:  
Poche questioni riguardanti la società umana sono state poste tanto insistentemente 
e sono state risolte da pensatori seri in modi tanto diversi, strani e perfino paradossali 
come la questione “Che cos’è il diritto?”. Anche se limitiamo la nostra attenzione alla 
teoria giuridica degli ultimi centocinquant’anni e lasciamo da parte la riflessione clas-
sica e medievale sulla “natura del diritto”, ci troviamo di fronte a una situazione che 
non ha eguali in nessuna altra materia studiata in modo sistematico come disciplina 
accademica a sé. Non esiste un’ampia letteratura dedicata alla risoluzione del pro-
blema “Che cos’è la chimica?” oppure “Che cos’è la medicina?”, come quella rivolta 
alla soluzione della questione “Che cos’è il diritto?” 
Il disaccordo, anche radicale, sulla definizione del diritto ci dice molto sulla na-
tura di quest’ultimo e rappresenta un indizio a favore di una scienza giuridica inter-
pretativa3.  
C’è tuttavia una caratteristica non controversa del diritto che non va sottovalutata. 
Tutte le concezioni del diritto che si dividono, anche radicalmente, sulla definizione 
di diritto, attribuiscono al diritto (e, in generale, ai sistemi normativi) la funzione di 
influire sul comportamento umano. Per usare una felice espressione introdotta da 
Joseph Raz (1975 e 1990) e divenuta di uso comune, il diritto, così come la morale, 
fornisce ragioni per agire. Se si assume che il diritto svolga questa funzione, allora 
bisogna chiedersi che cosa questo comporti per il giusfilosofo e il giurista. Una con-
seguenza non particolarmente controversa, almeno a partire da Hart, è che lo stu-
dioso del diritto non possa prescindere, nel ricostruire il diritto o un aspetto parti-
colare di esso, dal punto di vista del partecipante, dal punto di vista, cioè, di chi 
considera il diritto una giustificazione delle proprie azioni. 
Più controverso, invece, è stabilire quale grado di compromissione sia richiesto 
allo studioso del diritto che debba render conto della prospettiva del partecipante. 
Alcuni studiosi ritengono che sia possibile, nonché opportuno, registrare come un 
mero dato la necessaria esistenza di “partecipanti” alla pratica giuridica, evitando 
 
3 Per una articolata difesa di una scienza giuridica interpretativa mi permetto di rinviare a Schia-
vello 2014. 
262  ALDO SCHIAVELLO 
con cura di farsi attrarre nell’orbita di chi considera il diritto una ragione per 
l’azione.  
Non è affatto scontato che lo studioso del diritto possa adottare una prospettiva 
“distaccata” di questo tipo. Contro questa possibilità si può rilevare che la prospet-
tiva del partecipante è complessa ed articolata e, in conseguenza di ciò, che qualsiasi 
ricostruzione di tale prospettiva implichi che lo studioso compia delle scelte e delle 
valutazioni che lo trasformano in un partecipante, sia pur virtuale o ausiliario.  
La domanda interessante non è tuttavia se sia possibile una scienza giuridica che 
mantenga le distanze dalla pratica giuridica ma se una scienza giuridica siffatta vada 
incoraggiata qualora fosse possibile.  
Ritengo che la risposta a tale domanda non possa che essere negativa, per le 
ragioni pragmatiche ben difese, tra gli altri, da Manuel Atienza (2012): una scienza 
giuridica attenta a mantenere la propria virginea purezza (il più delle volte soltanto 
presunta) e che si ritragga dal contribuire alla funzione del diritto di offrire ragioni 
per l’azione, si condanna alla irrilevanza pratica. Per dirla con Mario Jori (2010, 15-
16), «il diritto come meccanismo normativo esiste nella misura in cui riesce a diri-
gere o controllare i comportamenti e la teoria del diritto contribuisce a questo com-
pito». Per usare una metafora evocativa, ideata sempre da Jori (1997, 26), si può 
sostenere che «fare giurisprudenza non è come osservare un blocco di marmo, ma 
è come cantare in coro (…), perché il coro ci sia occorre che tutti o quasi i coristi 
cantino appunto in coro». 
La prospettiva che la scienza giuridica deve adottare è dunque al tempo stesso 
conoscitiva e normativa: è conoscitiva perché non può prescindere dalla pratica giu-
ridica esistente; è normativa perché offrendo ricostruzioni e giustificazioni di tale 
pratica contribuisce a modellarla. 
Un approccio clinico-legale può essere considerato, innanzitutto, un indizio, da 
salutare favorevolmente, di una scienza giuridica che ha rinunciato ad adottare un 
punto di vista “archimedeo” e distaccato rispetto al suo oggetto. In altri termini, per 
usare ancora la metafora proposta da Ciaramelli e Marino, l’approccio clinico-legale 
esprime una concezione epistemologica secondo la quale non è possibile descrivere 
la maschera del diritto senza contribuire a modellarla. Marzia Barbera considera 
l’approccio clinico-legale una pratica riflessiva, capace «[…] di riconoscere il proprio 
rapporto epistemico con la realtà, il proprio modo di conoscere e interpretare i fatti, 
gli schemi di riferimento, le assunzioni tacite utilizzate nella selezione e nell’attribu-
zione di significato alle cose e agli eventi. Alla base di tale pratica vi è l’assunto co-
struttivista che queste forme mentali ed emotive non si limitano a rappresentare lo 
stato delle cose ma le rendono in qualche modo conformi a se stesse» (Barbera 
2018, XIX). 
In secondo luogo, l’approccio-clinico legale aiuta a problematizzare la distin-
zione, spesso data per scontata, tra ragioni giuridiche e ragioni morali. Benché, 
come si è detto, i modelli di clinica legale siano molteplici (cfr. Di Chiara, Sciurba 
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2017, 180-181), quello più diffuso affronta casi giuridici concreti che, prima di es-
sere “risolti”, debbono essere “costruiti” a partire dalla narrazione offerta dai prota-
gonisti dei casi. E le narrazioni mettono insieme fatti, nonché sentimenti e desideri 
dei protagonisti che il giurista deve sforzarsi di rendere in termini giuridici. Tuttavia, 
la traduzione di una esperienza di vita in un caso giuridico non consiste nel trasfor-
mare una cosa in un’altra radicalmente diversa ma nel trovare ragioni giuridiche che 
rendano giustizia (e l’espressione non potrebbe essere più appropriata) alle ragioni 
morali in senso lato che stanno dietro le storie narrate dagli utenti delle cliniche4. E 
questo è tanto più vero quanto più la morale è incorporata nel diritto come negli 
stati costituzionali contemporanei.  
Infine, l’approccio clinico-legale aiuta a distinguere diverse figure di partecipante 
alla prassi giuridica e a problematizzare la dialettica tra punto di vista interno e punto 
di vista esterno. Il caso paradigmatico di partecipante è individuato nella figura del 
funzionario e del giudice in particolare. Per Hart è possibile che si dia il caso di un 
sistema giuridico che sia accettato soltanto dai funzionari e subito da tutti gli altri i 
quali adeguano il proprio comportamento a quanto richiesto dal diritto solo per 
paura della sanzione. Tuttavia, questa idea di Hart è molto discutibile, sia per ra-
gioni concettuali e di tenuta della sua concezione del diritto sia perché offre una 
immagine del diritto dalla prospettiva della classe dominante e trascura la prospet-
tiva degli svantaggiati.  
A prescindere dall’opportunità di considerare o meno l’aspirazione alla giustizia 
sociale come un elemento costitutivo di un approccio clinico-legale, tema di cui ci 
occuperemo in seguito, è indubbio che molte cliniche difendano i diritti dei deboli, 
dei “vulnerabili”, e in questo modo contribuiscono a ricostruire una prospettiva sul 
diritto negletta e però interessante, anche da un punto di vista prettamente episte-
mologico, al fine di comprendere come il diritto incida effettivamente sul compor-
tamento di coloro che sono ad esso soggetti. 
C’è di più. Per le concezioni giusfilosofiche tradizionali le prospettive rilevanti 
sono quelle del partecipante e quella del bad man, quest’ultimo interessato soltanto 
a schivare le sanzioni associate dal diritto ai comportamenti devianti. Tuttavia questa 
netta contrapposizione non coglie la complessità della realtà che, invece, può essere 
restituita dall’esperienza clinico-legale. Come si è detto, di solito le cliniche legali si 
occupano di soggetti deboli e questo favorisce una osservazione del diritto “dal mar-
gine”, dalla prospettiva cioè di chi non tanto si pone contra-legem – il classico bad 
man caro agli imperativisti e ai giusrealisti americani – ma di chi si trova, di fatto, 
extra-legem, vale a dire ignorato dal diritto e, a sua volta, incurante di quest’ultimo. 
Rispetto a questa situazione, l’idea di un diritto che incida sui comportamenti umani 
 
4 Emilio Santoro (2019, 239), seguendo le considerazioni di Mark Tushnet (1984), osserva oppor-
tunamente che: «il doversi confrontare con un’esperienza giuridica ancora da strutturare insegna agli 
studenti che il diritto ha a che fare con le persone, con le loro emozioni e con quelle che esse susci-
tano, prima ancora che con i casi e con i tecnicismi». 
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in prima battuta attraverso norme generali ed astratte rafforzate da sanzioni e, in 
seconda battuta, attraverso norme individuali prodotte dai giudici risulta inadeguata. 
Qui la questione cruciale (anch’essa di pertinenza della filosofia del diritto) diviene 
un’altra: in che modo è possibile erodere le sacche di “stato di natura” presenti 
all’interno delle nostre società (e della cui esistenza, sovente, non siamo neanche 
consapevoli)? Per affrontare questa questione bisogna abbandonare il campo, 
molto arato, dell’argomentazione giuridica e affrontare una riflessione, necessaria-
mente ideologica e politica, sul modo più adeguato di produrre norme che abbiano 
un effetto inclusivo e non escludente. Compito di una clinica legale è dunque non 
soltanto quello di affrontare casi giuridici concreti, siano essi giudiziari o extra-giu-
diziari, ma anche quello di guida e di sostegno al legislatore, soprattutto di “prossi-
mità” – comuni, enti locali… – con l’obiettivo di portare all’attenzione di quest’ul-
timo anche le istanze degli ultimi e dei diseredati di cui il diritto spesso non si cura 
(Bartoli & Celano 2019). Questo, lo ribadisco, non soltanto per esigenze legate alla 
giustizia sociale (che possono o meno essere ritenute connaturate all’esperienza cli-
nico-legale), ma anche in relazione a ragioni “efficientiste” legate alla funzione pri-
maria del diritto di incidere sul comportamento umano. Dal punto di vista della 
filosofia del diritto, un approccio di questo tipo potrebbe dare delle indicazioni 
molto interessanti sul modo in cui funziona la “macchina del diritto” e su che tipo 
di ragioni siano le ragioni giuridiche. 
 
3. DIRITTO, CLINICHE LEGALI E GIUSTIZIA SOCIALE 
Due sono i modi di intendere l’approccio clinico-legale. Secondo una prima pro-
spettiva, le cliniche legali sono ontologicamente e concettualmente collegate all’aspi-
razione alla giustizia sociale e alla difesa dei deboli, a partire da una impostazione 
giusfilosofica di matrice giusrealista e critica (Marella & Rigo 2015). Secondo un’al-
tra impostazione, invece, ciò che caratterizza necessariamente l’approccio clinico-
legale è l’aspetto didattico e professionalizzante (Ferrari 2016; Perelman, 2016), il 
famigerato learning by doing, l’odiosa contrapposizione tra il “saper fare”, che è 
utile, e il “sapere”, che non serve a nulla. Su questo fa leva il parallelismo, su cui 
tornerò in seguito, tra gli studenti di medicina, che ben presto si cimentano con 
pazienti in carne e ossa, e studenti di diritto, che non vedono un vero caso nem-
meno col binocolo5. Secondo questo modello, una clinica legale che difendesse gli 
istituti di credito dalle pretese dei piccoli risparmiatori sarebbe preziosa per la for-
mazione di abili avvocati di affari. Così come una clinica che tutelasse gli stati dalle 
 
5 Invero, la metafora della clinica, dell’ambulatorio legale, si presta anche ad una lettura meno 
superficiale rispetto a quella proposta nel testo. Cfr. Marella & Rigo, 2015, 543-546. 
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richieste di asilo dei migranti svolgerebbe un ruolo cruciale nella formazione di giu-
risti che volessero lavorare come avvocati nell’ambito del diritto internazionale. 
L’eventuale attenzione alla giustizia sociale, in questo caso, sarebbe meramente con-
tingente e, sovente, non proprio disinteressata: un modo per ripulirsi la coscienza, 
ottenere fondi, farsi pubblicità. È sufficiente guardare qualche episodio di Suits per 
sapere che i grandi studi americani usano le pratiche pro bono essenzialmente per 
ragioni di immagine.  
Forzando i termini della contrapposizione, da un lato c’è il modello di Jerome 
Frank (1933) e, dall’altro, quello di Francesco Carnelutti (1935)6. 
Anche se è indubbio che vi siano esperienze clinico-legali che sono interessate 
soltanto a fornire una preparazione giuridica orientata alla pratica, il fatto che la 
maggior parte di esse abbia a cuore la giustizia sociale potrebbe essere un indizio di 
un certo tipo di legame concettuale tra diritto e morale. 
L’aspirazione alla giustizia sociale è un aspetto costitutivo del diritto? La risposta 
a questa domanda dipende dalla concezione del diritto che teniamo sullo sfondo. 
Questo è il punto su cui, tradizionalmente, si sono divisi il giusnaturalismo e il po-
sitivismo giuridico. La prima tradizione di pensiero sostiene che vi sia una conces-
sione necessaria fra diritto e morale. La versione più estrema di questa tesi è 
espressa dal noto brocardo romano lex iniusta non est lex. Vi sono anche versioni 
più moderate, come quella sostenuta da Gustav Radbruch in Germania dopo la 
seconda guerra mondiale, secondo cui solo il diritto gravemente ingiusto, come 
quello nazista o quello prodotto da altri sistemi giuridici “malvagi”, non può essere 
considerato diritto.  
Il positivismo giuridico, di contro, separa il diritto dalla morale. Questo non si-
gnifica che non possano esservi occasionali sovrapposizioni tra diritto e morale ma, 
appunto, si tratta di sovrapposizioni occasionali. In linea di principio, il diritto è 
espressione della volontà di chi detiene il monopolio dell’uso legittimo della forza 
e la sua identificazione è una questione di fatto. Per usare le parole di Raz (2005, 
287), «tutto il diritto è prodotto da qualche fonte». Questa posizione prende le 
mosse dalla distinzione di Jeremy Bentham tra giurisprudenza espositoria e giuri-
sprudenza censoria, in base alla quale è possibile ed opportuno distinguere tra ciò 
che il diritto è e ciò che il diritto dovrebbe essere alla luce di determinati principi 
morali. Confondere le due questioni è l’errore compiuto dal giusnaturalismo. Un 
approfondimento a parte meriterebbero le osservazioni di Hart (2002, 225-232) sul 
contenuto minino del diritto naturale; a partire dall’individuazione di alcune ovvie 
verità, la prima delle quali è, significativamente, la vulnerabilità umana7, Hart am-
 
6 Riprendo la suggestione di questa contrapposizione da Santoro (2019). 
7 Le altre sono: l’eguaglianza approssimativa, l’altruismo limitato, le risorse limitate e, infine, la 
comprensione e la forza di volontà limitate. 
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mette l’esistenza di una connessione necessaria, sia pur minimale, tra diritto e mo-
rale. Che ciò sia compatibile – come egli ritiene – con una prospettiva giuspositivi-
stica è tutto da dimostrare. 
Per molte ragioni, alcune delle quali esplicitate nei paragrafi precedenti, a partire 
dalla fine della seconda guerra mondiale, l’interesse per questa contrapposizione è 
andata scemando; addirittura, c’è chi sostiene che entrambe le posizioni siano sba-
gliate e si debba andare alla ricerca di concezioni del diritto che siano alternative sia 
al giusnaturalismo sia al giuspositivismo. 
Prima di affrontare alcune questioni filosofico-giuridiche, va ribadito che è in-
dubbio che dopo la seconda guerra mondiale il diritto abbia subito una trasforma-
zione importante a seguito della nascita dell’Onu, della promulgazione della Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e all’introduzione in molti stati di carte dei diritti. 
Come nota, tra gli altri, Richard Rorty (1994), il diffondersi della cultura dei diritti 
è la caratteristica principale del mondo del post-olocausto. La positivizzazione dei 
diritti umani implica l’incorporazione di valori morali da parte del diritto, e ciò 
rende la dialettica tra diritto e morale diversa e più interessante rispetto al passato8. 
Le valutazioni morali sul diritto non sono più, come (potevano apparire) ai tempi 
di Bentham, “esterne” rispetto al diritto, ma “interne”. I confini tra il diritto esistente 
e il diritto ideale divengono sfumati. Affinché una norma esista non è sufficiente 
che essa superi il pedigree formale previsto per la sua formazione, ma è necessario 
che sia compatibile con i principi costituzionali. E si potrebbe continuare. Tutto 
questo consente di affermare che il diritto contemporaneo non è più un sistema 
chiuso ma è un sotto-sistema di un sistema sociale più complesso di cui fa parte 
anche il sistema delle norme morali. 
Andando al cuore della questione filosofico-giuridica, vi sono buoni argomenti a 
sostegno della tesi che al diritto sia connaturata un’aspirazione alla correttezza mo-
rale. Robert Alexy (1989), ad esempio, difende la tesi di un legame di tipo concet-
tuale tra diritto e giustizia anche attraverso il noto argomento della “pretesa di cor-
rettezza”.  
Secondo questo argomento una disposizione normativa che esplicitasse la pro-
pria ingiustizia sarebbe afflitta da un vizio concettuale. La disposizione in questione 
non sarebbe, in senso proprio, contraddittoria; essa apparirebbe però bizzarra ed 
incongrua, così come bizzarri e incongrui sono asserti come ‘piove, ma non ci 
credo’, ‘prometto di venire all’appuntamento, ma non ho alcuna intenzione di man-
tenere questa mia promessa’ e così via. Può certamente darsi che stia piovendo e 
qualcuno non creda che stia piovendo ovvero che qualcuno prometta qualcosa 
avendo l’intenzione di non mantenere la promessa. Non c’è nulla di strano e di 
 
8 Dal mio punto di vista, le caratteristiche del diritto contemporaneo hanno semplicemente enfa-
tizzato e accentuato la complessità che sempre caratterizza la dialettica tra diritto e morale. Aggiungo 
che sostenere questo non implica necessariamente abiurare al positivismo giuridico. Questa tuttavia 
non è la sede ove affrontare tali questioni. Cfr. eventualmente Schiavello (2004).  
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incongruo nelle credenze false e nelle promesse insincere. Il vizio di questi asserti 
è che la seconda parte “disfa” o “annulla” l’atto linguistico prodotto con l’enuncia-
zione della prima parte. Quindi, asserire che sta piovendo e al tempo stesso dichia-
rare esplicitamente di non credere che stia piovendo annulla l’atto di asserire, così 
come promettere qualcosa e al tempo stesso dichiarare di non avere intenzione di 
ottemperare alla promessa annulla l’atto di promettere. In modo analogo, una di-
sposizione normativa che si auto-denunci come ingiusta non sembra una “vera” 
disposizione normativa e, in definitiva, non sembra che possa essere considerata 
come diritto valido. 
Alexy usa questo argomento per criticare la tesi giuspositivistica della separazione 
tra diritto e morale. La forza di tale argomento tuttavia non va esagerata. Esso è 
infatti meramente formale, vale a dire relativo alla forma delle norme giuridiche e 
non al loro contenuto, e ciò ne indebolisce considerevolmente la portata. Esso non 
è in grado di impedire, ad esempio, che un sistema giuridico nel suo complesso, o 
una o più norme appartenenti a quel sistema, siano profondamente ingiusti. Come 
già Hart aveva osservato a proposito del giusnaturalismo “proceduralista” di Lon 
Fuller, se la connessione necessaria tra diritto e morale è intesa in questo modo 
evanescente, il giuspositivismo non ha alcun problema ad accettarla. Affermare che 
il diritto non possa esplicitare la propria ingiustizia non garantisce in alcun modo 
che il diritto sia giusto e neanche che esso non sia intollerabilmente ingiusto. Euge-
nio Bulygin (2007, 58) è, sul punto, molto chiaro: «anche ammettendo che qualun-
que sistema giuridico e qualunque norma giuridica avanzino sempre la pretesa di 
essere moralmente corretti o giusti, questo fatto, di per sé solo, non sarebbe in alcun 
modo idoneo a garantire la correttezza morale del diritto». 
Sarebbe tuttavia un errore – per tutti, anche per i giuspositivisti – liquidare con 
sufficienza l’argomento di Alexy9. Se è vero che il diritto non può non aspirare ad 
essere giusto, allora anche la pratica giuridica non può trascurare questa caratteri-
stica del diritto. Ciò significa, tra le altre cose, che ogni interpretazione del diritto 
non può non prendere in considerazione l’aspirazione del diritto alla giustizia; di 
conseguenza, bisogna almeno concedere che non c’è soluzione di continuità tra 
argomentazione giuridica e argomentazione morale né, come si è già detto, tra ra-
gioni giuridiche e ragioni morali. Questo è vero a maggior ragione per il diritto con-
temporaneo che è caratterizzato da un elevato grado di indeterminatezza linguistica 
e dalla presenza massiccia e strategica di principi giuridici che altro non sono che 
concretizzazioni normative di valori morali. 
 
9 È indicativo che un autore giuspositivista come Neil MacCormick evidenzi a sua volta l’impor-
tanza di questo argomento, anche al fine di puntualizzare che essere giuspositivista non implica che 
si neghi un rapporto di questo genere tra diritto e morale. Cfr. MacCormick 1990, 177. 
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La pretesa di correttezza del diritto fornisce un qualche sostegno alla tesi di chi 
collega l’approccio clinico-legale al perseguimento della giustizia sociale; ciò, peral-
tro, non soltanto per ragioni etico-politiche, ma anche per ragioni didattiche e for-
mative. La qualità di un giurista non dipende esclusivamente dalla sua perizia tec-
nica, dalla conoscenza delle norme e dei precedenti ma anche dalla capacità di pro-
porre una soluzione interpretativa che sia moralmente accettabile, se non la mi-
gliore possibile. Ciò presuppone un “addestramento” ad avere sempre un punto di 
vista morale sul diritto e a provare empatia nei confronti delle persone che chie-
dono un parere legale.  
Il paradosso dunque è che anche coloro che riducono l’approccio clinico-legale 
ad un metodo efficace di insegnamento del diritto, non dovrebbero sottovalutare il 
fatto che occuparsi di casi moralmente coinvolgenti, che richiedono un’attenzione 
per la giustizia sociale, contribuisce a formare giuristi migliori. 
 
4.  MEDICI E GIURISTI 
Benché l’immagine di una “clinica legale” si presti a letture di secondo livello, 
riconducibili in modi diversi al pensiero di Michel Foucault (Marella & Rigo 2015, 
543-546; Sciurba 2019), l’intuizione che sta sullo sfondo di tale immagine è molto 
semplice e merita di essere problematizzata nonostante la sua apparente ovvietà.  
Frank (1933, 915 trad. mia) scrive: «una facoltà di medicina gestita da insegnanti 
che abbiano visto di rado un paziente o di rado abbiano diagnosticato malattie in 
esseri umani in carne e ossa o eseguito vere operazioni chirurgiche, difficilmente 
sarebbe in grado di laureare medici dotati delle competenze minime necessarie per 
esercitare la professione. E tuttavia le nostre law school sono altrettanto carenti nei 
confronti dei loro studenti». 
Carnelutti (1935, 12) scrive: «Non so se sarebbe possibile tentare un paragone 
tra la ripartizione delle cosidette materie d’insegnamento nella medicina e nella giu-
risprudenza; ma una verità è certa: che, a differenza del futuro medico, il futuro 
giurista, finché rimane nell’università, “al contatto di quel reale, il cui possesso è la 
meta ultima della sua cultura” non arriva mai». Più avanti nel testo, Carnelutti dirà 
esplicitamente che questo è un limite dell’insegnamento del diritto anche in consi-
derazione del fatto che sia i medici sia i giuristi “operano sull’uomo”10. 
Ora, davvero medici e giuristi possono essere assimilati in questo modo? La mia 
impressione è che la risposta a questa domanda non possa che essere negativa per 
diverse ragioni. Fatto salvo quello che si è detto nei paragrafi precedenti sul valore 
dell’approccio clinico anche al fine di un affinamento di una analisi filosofico-giuri-
dica sulla natura del diritto, bisogna riconoscere che non è affatto detto che un corso 
 
10 Per un’utile ricostruzione delle tesi di Carnelutti sull’approccio clinico, cfr. Carrer 2018. 
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di giurisprudenza i cui docenti non abbiano mai frequentato le aule dei tribunali 
non possa “produrre” giuristi di vaglia, sia in ambito teorico che pratico. Inoltre, 
mentre è difficile immaginare che un buon manuale di pediatria possa essere scritto 
da un medico che non abbia mai visitato un bambino in tutta la sua vita, è al con-
trario del tutto plausibile che un buon manuale di diritto penale, ad esempio, venga 
scritto da un professore di diritto che non si sia mai “sporcato le mani” con la pratica 
(gli esempi non mancano). 
Le ragioni di queste differenze sono varie e almeno un paio di esse sono così 
importanti da meritare qui un approfondimento.  
Innanzitutto, il modo in cui medici e giuristi “operano sull’uomo”, per usare 
l’espressione di Carnelutti, è qualitativamente diverso. L’intervento dei medici è 
diretto, sulla carne e sulle ossa delle persone, per usare l’espressione di Frank. L’in-
tervento dei giuristi è invece mediato dal linguaggio. Pur senza arrivare alle esaspe-
razioni della filosofia analitica del diritto, che ha imperversato nel dibattito giusfilo-
sofico nella seconda metà del secolo scorso e che riduceva il diritto al linguaggio e 
la scienza del diritto a un meta-linguaggio, è indubbio che nel diritto il ruolo del 
linguaggio è preponderante. Che cosa fanno, dopotutto, i giuristi? Interpretano di-
sposizioni normative. Non a caso Ronald Dworkin ha definito il diritto una pratica 
sociale argomentativa. Ciò rende la distinzione tra teoria e prassi in ambito giuridico 
molto più labile ed aleatoria di quanto non sia in ambito medico. Anche la distin-
zione tra interpretazione in astratto (che è quella che farebbero i professori di diritto 
nei loro libri) e interpretazione in concreto (che coincide con l’applicazione del 
diritto da parte di avvocati e giudici ai casi concreti), data spesso per scontata, non 
va enfatizzata. L’interpretazione in astratto, infatti, non può non confrontarsi con 
ipotetiche situazioni concrete con cui una certa disposizione, o un insieme di dispo-
sizioni, si troverà ad interagire. Nel diritto, in altri termini, si può dire che l’interpre-
tazione è sempre in concreto e ciò contribuisce ad assottigliare la distanza tra teoria 
e prassi. 
Inoltre, pur senza sottovalutare l’importanza della medicina preventiva, il legame 
tra medicina e patologia è inscindibile. I medici curano (o tentano di curare) le 
malattie che affliggono gli esseri umani. Nel caso del diritto, invece, il ruolo del 
giurista non è circoscritto alla fase patologica. Il diritto vive nei tribunali, certo, ma 
anche nelle strade, nelle piazze e ovunque gli esseri umani interagiscano fra loro. 
Come sostengono alcuni autori, tra cui Hart e Raz, anche una comunità di angeli 
avrebbe bisogno del diritto, se non altro per coordinare le azioni; ciò consente di 
affermare che non c’è un legame concettuale tra diritto e sanzione e che la “vita del 
diritto” è più ampia rispetto a quanto certe concezioni del diritto siano disposte ad 
ammettere. Da questo punto di vista, anche una prospettiva giusrealista non è 
esente da critiche: nella misura in cui essa fa coincidere il diritto con le decisioni dei 
giudici, mette una croce sopra una ampia parte della prassi giuridica e contribuisce 
a distorcere l’immagine del diritto. 
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Riassumendo: ciò che spinge Frank a insistere sull’analogia medico/giurista è, in 
primis, la sua versione del realismo giuridico. Una delle affermazioni più celebri di 
Frank è che ciò che il diritto è dipende da ciò che i giudici hanno mangiato a cola-
zione. Anche se studi recenti di psicologia cognitiva (Ross & Shestowsky 2003) di-
mostrano che questa affermazione è in parte vera, essa va comunque presa con 
cautela. Questa idea sottende infatti una visione del diritto incentrata sull’aspetto 
patologico. Il giurista, come il medico, entrerebbero in gioco solo quando si mani-
festa una patologia. Se il diritto viene fatto dai giudici, tutto quello che rientra nella 
fisiologia della vita del diritto rimane in un cono d’ombra. Il diritto sembra esistere 
solo quando viene violato, e questo appare bizzarro. Inoltre, circoscrivere la vita del 
diritto ai casi di violazione enfatizza l’aspetto della coazione fino al punto di soste-
nere che vi sia un legame concettuale tra diritto e coazione. Questa impostazione 
mette quindi in secondo piano altri aspetti interessanti del diritto e rischia di sotto-
valutare l’aspirazione del diritto alla giustizia; questo è un esito sul quale un approc-
cio clinico-legale dovrebbe almeno riflettere. Mi sembra corretta, in relazione alle 
osservazioni precedenti, l’intuizione di Carnelutti (1935, 173) secondo cui l’approc-
cio clinico-legale al diritto non debba essere costruito soltanto pensando alle figure 
del giudice e dell’avvocato, ma anche a quelle, ad esempio, dell’amministratore e 
del legislatore. Questa intuizione, oltre a proporre una visione meno riduttiva del 
diritto, può rappresentare un buon punto di partenza per ampliare gli ambiti 
dell’approccio clinico11. 
 
5. VULNERABILITÀ, CLINICHE LEGALI E IL “LATO OSCURO” DEL 
DIRITTO 
Le risposte alla domanda “che cosa è il diritto?” tendono spesso al riduzionismo. 
Con accenti diversi, le molteplici concezioni del diritto circoscrivono la loro atten-
zione al momento della produzione del diritto da parte del legislatore e a quello 
della sua applicazione da parte del giudice. Queste due fasi sono collegate dall’atti-
vità interpretativa ed argomentativa. Lo spazio attribuito alla discrezionalità dell’in-
terprete (e del giudice, in particolare) varia a seconda della teoria adottata; in ogni 
caso, lo schema del funzionamento del diritto è quello di un semplice modus po-
nens: la norma rappresenta la premessa maggiore, il fatto la premessa minore, la 
conclusione la condanna o l’assoluzione. Una concezione formalista dell’interpre-
tazione sosterrà che non ci sia molto altro da aggiungere e che l’attività interpretativa 
 
11 Per un esempio interessante di approccio clinico che va in questa direzione, cfr. Bartoli & Ce-
lano 2019.  
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sia essenzialmente meccanica. Una impostazione di questo tipo è accolta dal giusra-
zionalismo del XVIII secolo – si pensi al “sillogismo perfetto” di Cesare Beccaria 
– e non è più in auge.  
A partire dalla seconda metà del XX secolo, le diverse teorie del diritto tendono 
ad enfatizzare la discrezionalità dell’interprete nell’attribuire un significato alle 
norme e nel ricostruire i fatti12. Si annoverano versioni diverse, più o meno radicali, 
di anti-formalismo. Anche la “teoria mista” di Hart non è molto diversa da una 
versione moderata di anti-formalismo. 
Questo modo di ricostruire la vita del diritto – fatte salve le profonde differenze 
circa la discrezionalità attribuita all’interprete – trascura alcune dinamiche molto 
importanti e, alla fine dei conti, rischia non soltanto di offrire una descrizione edul-
corata del diritto ma di distorcere l’effettivo funzionamento della pratica giuridica.  
Esistono altri punti di vista sul diritto, peraltro sovente esplicitati da prospettive 
giusrealiste e critiche, che hanno una importanza innegabile. Si tratta di quegli ap-
procci che adottano la pratica del sospetto come appropriato metodo filosofico: le 
cose potrebbero stare diversamente da come appaiono. Una prospettiva di questo 
genere è espressa ad esempio da Franz Kafka nel racconto La questione delle leggi. 
Kafka immagina un popolo governato da un gruppo di nobili attraverso leggi note 
soltanto al ristretto manipolo dei nobili che detengono il potere. Ad un certo punto, 
in questo racconto si adombra la possibilità che le leggi non siano soltanto scono-
sciute al popolo ma addirittura che esse non esistano o, se esistono, coincidono con 
le decisioni arbitrarie della nobiltà (“legge è ciò che fa la nobiltà”)13.  
L’obiettivo di approcci di questo genere è appunto quello di adombrare il so-
spetto che la realtà sia diversa da come appare. L’archetipo di un approccio di que-
sto genere è Trasimaco che afferma che “la giustizia è […] l’utile del più forte…”. Il 
merito della tesi di Trasimaco è quello di mostrare la differenza tra un’apparenza e 
la realtà. L’apparenza è che ogni proposta di giustizia è universale e, dunque, vale 
per tutti coloro che ricadono nel suo ambito di applicazione; la realtà è che la giu-
stizia riguarda soltanto i più forti e la tutela del loro utile. Tuttavia, l’aspetto più 
interessante della tesi di Trasimaco non è la “realtà”, vera o presunta, che essa ci 
comunica, ma l’aver avanzato il sospetto che quel che appare non corrisponde ne-
cessariamente a ciò che è14.  
Per limitarsi ad alcuni esempi illustri, l’idea di Karl Marx che il diritto sia una 
sovrastruttura può essere letta in questo modo; così come in questo modo si può 
interpretare l’ipotesi di Foucault che la concezione illuministica della pena tuteli 
 
12 Per una analisi dei nessi tra discrezionalità interpretativa in ambito giuridico e vulnerabilità, cfr. 
Abignente 2018. 
13 Kafka 1979: 403-405. La possibilità adombrata da Kafka può essere ricondotta al giusrealismo 
radicale. Cfr. Poggi 2008: 57-65.  
14 Cfr. Platone 1998: 338d-339a, 63. Riprendo questa interpretazione delle tesi del Trasimaco di 
Platone da Iacono 2003. 
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solo apparentemente valori come la libertà e la dignità, mentre in realtà sia un ap-
parato concettuale in grado rendere le pene più efficaci nel contrastare i comporta-
menti devianti di quanto non fossero i crudeli supplizi del diritto premoderno; an-
cora, la lettura psicoanalitica della pratica giuridica come equivalente funzionale 
della figura paterna, proposta da Frank, può essere a buon diritto ascritta alla filo-
sofia del sospetto; infine, lo stesso vale per l’ipotesi di Anders Vilhelm Lundstedt 
che il diritto funzioni come una macchina in grado di produrre riflessi pavloviani in 
coloro che sono ad esso soggetti. 
Gli approcci di questo genere sostengono che la pratica giuridica è diversa da 
come appare e da come coloro che vi partecipano ritengono che essa sia. L’attitu-
dine al sospetto è importante e va incoraggiata al fine di mantenere un atteggiamento 
critico e vigile nei confronti del diritto e del potere. 
Il diritto spesso agisce dietro le spalle degli individui e attraverso metodi non 
sempre pubblici o pubblicizzabili. La prassi amministrativa, in particolare, ha un 
ruolo cruciale e, al tempo stesso, trascurato nel reale funzionamento del diritto.  
Un approccio clinico-legale può contribuire a far emergere quanto della vita del 
diritto si tende a nascondere come la polvere sotto il tappeto. Questa, dal mio punto 
di vista di filosofo del diritto, è l’esperienza più significativa della Clinica legale per 
i diritti umani di Palermo (CLEDU). 
Molti casi concreti affrontati dalla CLEDU sono, rispetto a questo tema, emble-
matici. Qui mi limito a ricostruirne un paio (Alaimo et aliae 2018; Di Chiara & 
Sciurba 2017).  
Il primo caso riguarda alcune famiglie di origine Rom che vivevano, da irregolari, 
nel fatiscente “campo nomadi di Palermo”. La condizione di irregolarità era ovvia-
mente la causa principale del degrado in cui vivevano. Tali famiglie avevano fatto 
istanza per ottenere l’autorizzazione a rimanere sul territorio italiano sulla base di 
una norma dell’allora vigente testo unico sull’immigrazione che favoriva il ricon-
giungimento familiare al fine di tutelare i minori. Il tribunale dei minori di Palermo 
si era espresso favorevolmente rispetto al rilascio di un permesso di soggiorno sulla 
base di questa disciplina. Tenendo sullo sfondo il modello semplificato di diritto 
abbozzato in precedenza, la questione avrebbe dovuto chiudersi qui. Esiste una 
norma che prevede il rilascio del permesso di soggiorno per consentire il ricongiun-
gimento familiare e, in questo modo, favorire lo sviluppo psicofisico dei minori. Le 
famiglie di origine Rom avevano figli minori e, dunque, dovevano essere autorizzate 
a permanere sul territorio italiano.  
Il “lato oscuro” del diritto ha complicato le cose. La questura di Palermo, infatti, 
si è rifiutata di rilasciare il permesso di soggiorno in assenza del passaporto o di altro 
documento equipollente. È bene precisare che la maggior parte delle famiglie Rom 
proveniva dalla ex-Jugoslavia e ciò rendeva difficile ottenere il passaporto. È anche 
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interessante sottolineare che il tribunale dei minori non era a conoscenza del com-
portamento della questura e riteneva che l’irregolarità delle famiglie in questione 
fosse stata definitivamente sanata attraverso il proprio provvedimento. 
La CLEDU ha seguito due diverse strategie. Rispetto alle famiglie effettivamente 
provenienti dalla ex-Jugoslavia e prive di documento di riconoscimento si è fatta 
istanza di apolidia e, su queste basi, la questura ha rilasciato il permesso di sog-
giorno. Negli altri casi si è preferito seguire un’altra strada – più eticamente corretta 
– nonostante il suggerimento della questura di fare istanza di apolidia anche in as-
senza dei presupposti. Rispetto a questa seconda fattispecie, la CLEDU ha richiesto 
formalmente alla questura il rilascio del permesso di soggiorno sostenendo che, alla 
luce del provvedimento del tribunale dei minorenni, si trattasse di un atto dovuto, 
anche alla luce del fatto che tutti i componenti dei nuclei familiari erano stati già 
adeguatamente identificati dai servizi sociali e dal tribunale stesso. La questura, a 
questo punto, ha risposto formalmente di non potere procedere al rilascio in as-
senza dei passaporti. Sulla base di questo diniego, la CLEDU ha presentato un ri-
corso al tribunale dei minorenni che ha dichiarato illegittima la prassi della questura 
ed ha intimato che venissero rilasciati i permessi di soggiorno.  
Il secondo caso è collegato al cosiddetto approccio hotspot alla questione migra-
toria. Tale approccio rappresenta un caso paradigmatico di un uso distorto del di-
ritto nell’età dei diritti. Il Rapporto di Amnesty sugli immigrati relativo agli anni 
2015-2016, denuncia in modo circostanziato numerosi casi di violazioni dei diritti 
dei migranti da parte delle forze dell’ordine all’interno degli hotspot, dove si iden-
tificano i migranti al momento del loro primo ingresso nel territorio europeo. La 
questione rilevante è che la normativa europea sugli hotspot a fatica può essere ri-
tenuta compatibile con la cultura dei diritti. L’“approccio hotspot” prevede come 
suo scopo primario l’identificazione dei migranti tramite l’acquisizione delle im-
pronte digitali nel paese di primo ingresso. Ciò al fine di garantire, in caso di attra-
versamento dei confini, il rinvio dei migranti nei paesi in cui vengono identificati 
per la prima volta. Il Consiglio dell’UE individua una serie di pratiche per “costrin-
gere” i migranti a…cooperare (un bell’esempio di ossimoro!). Tra queste, è previsto, 
in casi estremi, anche l’uso della forza, in misura del “minimo necessario” e nel 
rispetto della dignità e dell’integrità fisica dei migranti. Ora, nonostante questi ca-
veat, quasi delle formule di stile, è evidente che l’assenza di norme che disciplinino 
in modo dettagliato i limiti all’uso della forza negli hotspot, apra le porte all’arbitrio 
e sia potenzialmente criminogena e contraria alla cultura dei diritti, assimilando il 
migrante ad un potenziale nemico. È significativo che, come sottolinea uno studio 
recente, il termine hotspot sia utilizzato, in tempi di guerra, per indicare le zone in 
cui sono attivi i combattimenti, nonché, in tempi di pace, le zone di guerriglia ur-
bana (Neocleous & Kastrinou 2016). 
Nello specifico, la CLEDU si è trovata a fronteggiare alcuni effetti perversi 
dell’approccio hotspot sul finire del 2015 quando, a seguito di un importante sbarco 
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al porto di Palermo, circa duecento migranti sono stati trasferiti all’hotspot di Tra-
pani. Lì, la maggior parte di loro ricevette quasi subito un decreto di respingimento 
differito. Questo provvedimento incarna perfettamente l’approccio hotspot. La 
prassi degli hotspot era infatti quella di separare subito e grossolanamente i migranti 
in clear need of protection, individuati in base alle percentuali di riconoscimento 
della protezione internazionale rispetto alla loro nazionalità, e tutti gli altri, ai quali, 
senza una attenta valutazione delle situazioni personali veniva consegnato un de-
creto di respingimento differito. Va detto che nel 2016 questa prassi è stata limitata 
grazie ad una circolare del Ministero dell’interno che precisava che non esisteva 
alcuna lista di paesi terzi sicuri e, dunque, che l’accesso all’asilo non potesse essere 
impedito sulla mera base della nazionalità.  
La CLEDU si è occupata della difesa legale di alcuni tra coloro che avevano 
ricevuto il decreto di respingimento. La strategia è stata quella di chiedere al Tribu-
nale la sospensione dei provvedimenti al fine di rimettere la questione alla Corte 
costituzionale per violazione dell’art. 13, commi 2 e 3 cost. (riserva di legge e di 
giurisdizione). Il Tribunale di Palermo ha effettivamente sospeso alcuni provvedi-
menti e ha trasmesso gli atti alla Corte Costituzionale. 
Questi casi consentono di avanzare alcune considerazioni generali. 
Innanzitutto, molte decisioni che vengono prese in ambito giuridico sono arbi-
trarie, sono l’esito di prassi amministrative non motivate, e dunque non possono 
essere sfidate attraverso gli strumenti tipici dell’argomentazione giuridica. Bisogna 
andare alla ricerca di strategie di aggiramento e di pressione piuttosto che di buoni 
argomenti. 
In secondo luogo, le autorità amministrative, che raramente sono oggetto di ri-
flessione giusfilosofica, adottano prassi diverse tra loro e questo è profondamente 
lesivo dell’eguaglianza formale degli individui. Inoltre, ciò mostra anche che nell’ap-
plicazione del diritto la casualità gioca un ruolo più pervasivo di quanto saremmo 
disposti ad ammettere. 
In ultimo luogo, questi casi aiutano a comprendere che esistono molti modi – 
diretti e indiretti – per affrontare le controversie ed anche che molte controversie 
potrebbero essere evitate attraverso il coordinamento delle attività dei diversi attori. 
Le cliniche legali possono svolgere un ruolo cruciale nell’illuminare il lato oscuro 
del diritto e questo è importante non soltanto per ragioni di giustizia sociale ma 
anche per migliorare la nostra conoscenza del diritto e del modo in cui esso incide 
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